接着他们又再次沉默了下来，林霁回了几条消息，重新看向专心致志开车的郑知夏。
“时间过得好快，”他对着郑知夏清隽的侧脸和微微抿着的嘴唇说，“上一次见面，还是你坐在副驾驶上。”
这让郑知夏在他心中留下的印象变得有些虚幻，仿佛是被旧光阴裹挟着慢慢退远，而另一个有些未知的，新的郑知夏需要被他重新勾勒出轮廓。
于是林霁问他：“什么时候考的驾照？”
“你走的那个暑假，”郑知夏说到这件事时总是有些怨念的，“本来想邀请你一起自驾出去玩，让你当第一个坐我副驾驶座的人。”
林霁不由笑了声，说：“那确实太可惜了，我说你那会为什么连个电话都不肯给我打，原来是在生气啊。”
红灯亮起，郑知夏转头看他，表情很不满。
“当然会生气啊，”他说，“你可是我最好的朋友。”
那个形容词被咬得很重，透露出点林霁很熟悉的少年稚气来，他没忍住，又抬手拍了拍郑知夏的后颈。
“等你什么时候有空，我们补上。”
这句话让郑知夏圆润的眼睛弯成了更加柔和的弧度。
“好。”
红灯转绿，纯黑的车停在酒店的地下车库里，郑知夏跟在林霁身后出了电梯，用很淡的眼神制止了想要上前问好的经理。
他们的楼上就是银星，夜色中的声色犬马和昏暗灯光自然而然地浮现在脑海中，他皱了皱眉，看向落地窗外昏黄的天空，将视线很专注地落在林霁的背影上。
郑知夏突然认为这个地方的白天和夜晚是两个截然不同的地方。
侍应生领着他们停在包间门口，沉重的木门无声推开，酒杯碰撞的声音和交谈的欢声笑语立刻就漏了出来，林霁转过身，笑着问：“站得那么远干什么？”
郑知夏一手插着兜，摸了摸鼻子。
“要不……我就不进去了吧，都是不认识的人。”
林霁没说什么，而是向他走来，抬手揽住有些清瘦的肩。
“怎么会不认识？”
他似乎是听到了什么好玩的事情般，“你初中的时候和他们可熟得很。”
郑知夏在他的手臂下失去了关于拒绝的所有措辞，脚步跨进亮堂堂的灯光下，包厢内就应景地安静了下来。
几秒后，坐在主位的那个男人站起身朝他们走来。
“怎么回事？”
他热切地和林霁拥抱了下，语气很调侃，“人家都是带老婆孩子女朋友来，林霁你倒好，把弟弟给带来了。”
林霁拍了拍他的肩膀，笑着环顾一圈，说：“你也知道我跟知夏关系好，再说了，我又不像你们，各个都是成功人士，老婆孩子热炕头的。”
郑知夏没插嘴，站在一旁很礼貌地微笑，不远处有人笑了声，说：“那我们也想不到，都这么多年过去了，知夏弟弟还被你当儿子似的养着啊。”