周三下起暴雨，正在愈合的伤口让幺姐又胀又痒，继而对医院里的一切无比厌恶。这种不适在杜悦递来许迦七的信时才得到缓解。
幺姐长了一张圆脸，却纹的细眉，平日里就像金笼中的窈窕淑女，一笑便如六十年代上海画报上的风华歌星。但在收养许迦七的几年里，她肉眼可见的失去了光环。
她一直盯着那封信，却装得漠不关心。
杜悦知道许迦七是她的良药，为了她的身体着想，还是递了过去。
幺姐放下手机，慢慢展开信件，瞥见许迦七一手好字，骄傲之情又爬上眉宇，抿唇都藏不住笑意。
字数不多，字字恳切。
“抱歉姑妈，让您伤心了，但请允许我向您解释。于丝对我来说，是除了父母以外，那座小城仅剩的记忆。她还在我身边，我仿佛才存在过。我很感激姑妈对我毫无保留的爱，不然也不会放弃热爱的体育，投身并不感兴趣的音乐。我不会因为任何人、任何事，忽视姑妈的付出，也请姑妈多信任我一些，我在努力朝着您期盼的样子成长，假以时日必将成为您的骄傲。”
幺姐读完信后，伤口的酸胀随之消失，呼吸都畅快起来。她忽然领会到高级病房的舒适——
没有隔帘，没有消毒水味，没有拥挤的通道和哀怨，暴雨都灿烂。
她知道许迦七房间的保险柜放着那女孩写给他的信，她一直好奇，但不知道密码。现在没那么好奇了。
因为她也有了一封信，是许迦七写的。
杜悦拾起飘到被子上的信，一目十行地扫完，记起前几天送他，他那迟钝的样子。这么不开窍的孩子，居然认真写了信。她放下心中的石头，坦率说：“你也别要求太多了，他又不信教，陪你去弥撒真的那么重要吗？”
“我那天吃了药，情绪不稳定。”幺姐才提这事。
杜悦皱眉，欲言又止。
许迦七闷，幺姐总猜不透，心里也闷，慢慢发展成胡思乱想。后来变本加厉，他一个表情她都猜疑。过度解读后发怒，误解后又自责。
为了抑制这种状态，她开始依赖精神类药物，渐渐地耐药性增加，只能提高剂量，导致副作用加剧，走向了自伤。
幺姐心情尚好，退一步说：“以后不让他陪着了。”刚说完，又急转话锋：“但如果他为那女孩失去理智，我还是会管。”
杜悦没太逼她，她严格了很多年，突然松手也不现实。现在能退一步挺好，她也能轻松些。
说起这事，杜悦提出一个困扰她多年的问题：“你要实现音乐梦想，为什么不直接资助个学音乐的孩子？挑个不爱音乐的许迦七，既麻烦又不一定成，你多亏啊。”
幺姐没答，恍惚回到那年夏天。
许迦七父母出事，收到悼讯时她正在学琴，匆忙赶回，看到原先热闹的门庭一夜之间冷清，一个前途光明的家庭就这样陨落，她忍不住恍惚。
失神太久，她就没注意到琴箱被撞，琴落地受损。直到丧席结束，她返回家中，看到许迦七默默坐在角落，认真地擦着她的琴。那一刻，她便决定带他走，全力培养。
一个有音乐天赋的孩子固然难得，但许迦七是她的亲人，还在悲痛中细心呵护她这个多年未见的姑姑的琴，叫她怎么不动容。
如此，再有天赋的也不如他了。