台灯明黄的灯光孤悬于茶几之上，在黑暗的室内刺目无比。
它慷慨地倾泻着光芒，将茶几边吵闹的两人笼在光明之下，又吝啬到不肯溢出灯罩半步，将暖意施舍向更远的地方。
太宰治静静地坐在光线所不及的黑暗处。
他沉默着，习惯又漠然地任凭负面情绪在胸腔中肆意冲撞。临近初春的夜将寒意渗入皮肤，骨髓深处都泛着幻觉似的痛。
感知在这种钝痛之中变得迟钝，因此他慢了半拍才捕捉到一抹杂乱的颜色从眼角的余光中一闪而过，紧随其后的，是左脚足踝处传来的古怪触感。
像有人将温烫的指腹轻轻按在那片微凉的肌肤上，太宰治本能地颤栗了一下。
下一秒，左手便以肉眼几乎无法分辨的速度握住了一把冰冷的手枪，利索而有力地笔直指向触觉传来处。
丑到让人哭笑不得的彩色小人无辜抬头，就连冲天的头发丝都好像透着“我很无害”的意味。被冰凉的枪口抵上脑袋时，它委屈无比地垂下了原本讨好带笑的嘴角，灰色的黑豆眼冒出两汪可怜巴巴的水光。
太宰治：“……”
“怎么回事？”茶几边的两人几乎同时弹身而起，敏锐的感官并未遗漏枪械转动时发出的熟悉响动。
太宰治用枪口抵了抵小人豆沙包点大的脑袋，将小人顶得身体后仰：“敦。到收卷的时间了吧？你可以退下了。”
“但是——”中岛敦的不赞成很快淹没在太宰治投来的目光中。
他走得有点担忧不安，几度迟疑回头，导致太宰治不得不多忍了会足踝处传来的古怪触感——
可能是小人被枪抵着、一直在努力挣扎，他始终觉得有一抹灼烫的温度游弋在他足踝的皮肤上，像有人以暧昧的力度，轻轻用指腹反复摩挲着那片单薄的、被踝骨顶得隆起的肌肤，引得他头皮发麻，在中岛敦迈出大门后便立即用枪膛毫不客气地将小人挑起，钉在办公桌上。
“嗯？”中原中也拿着试卷走过来，“这不是——雪名阵送给你的那张报纸上画的赔礼吗？还能动——”
他伸手想戳一下看起来丑萌丑萌的小人，被太宰治用枪膛不轻不重地拍开：“中也，没有别的事可以做吗？”
太宰治轻飘飘地怼道：“很闲的话自己去买一条狗吧，以免养成乱碰别人私人物品的糟糕习惯。”
中原中也：“…………”
……好像他很稀罕这丑东西一样！
中原中也在心中疯狂腹诽某个混蛋首领简直像个不舍得分享玩具的小学生，太宰治则探究地审视着眼前的人偶。
他不认为自己方才的感知只是错觉，所以谨慎起见，并未上手，只用枪口试探性地戳了戳小人圆润软弹的脸蛋，又一路向下，抵了抵小人肥嘟嘟的小肚子。
而这些冰冷的、坚硬的触觉，借由通感传达至雪名阵的感知中，便化成了某个不明真相的人类正用挑逗似的力道、将残留着硝烟气息的黑色
枪口掠过他的鼻梁。冰凉的金属膛口顺着下颌、胸膛一路向下，最终抵上他肌肉绷紧的腰腹。
——有些太超过了。
喷薄而出的欲望差点将枪膛融化成滚烫的铁水，雪名阵在一切变得不可挽回前闭眼切断了感知，一念回到店面二楼四面敞开的阳台。
横滨的夜风裹挟着寒意而来，滚烫地流淌而走。
手机在数秒后嗡声响起，雪名阵眼睛眨眼不眨地转身大步踏入客厅，毫无迟疑地将掌控着欲望的权柄再度分割而出，随意丢于地面，神色如常地抬手回复：
【喷绘变成活体了？哦，是之前的维护补偿。送报纸的时候我给你寄去了一瓶彩色喷漆，你试用了吗？现在活动结束，喷漆已经过期失效了。】