老杨头点燃一盏油灯。
砸吧砸吧着旱烟，老人想起了一些陈年往事，都是注定无人在乎的小事而已。
————
一栋代代相传的祖宅，收拾得整整齐齐，一点不像是泥瓶巷里的人家。
一个敦厚老实的男人家蹲在院门口，看着一个清清秀秀的孩子，笑问道：“儿子，过完了年，是不是大人了？”
孩子扬起一只手，活泼稚气道：“爹，我五虚岁，是大人啦！”
男人笑了笑，有些心酸，“那以后爹不在的时候，娘亲就要交给你照顾了哦，能不能做到？”
孩子立即挺直腰杆，“能！”
男人笑着伸出一只布满老茧的大手，“拉钩。”
孩子赶紧伸出白皙小手，开心道：“拉钩上吊一百年不许变！”
爷俩小指拉钩，拇指上翻后紧紧挨着。
男人松手后，缓缓站起身，转头看了眼在正屋忙碌的那个婀娜身影，猛然大踏步离去。
身后孩子喊道：“爹，糖葫芦好吃。”
男人嘴唇颤抖，转过头，挤出一个笑脸，“晓得了！”
孩子到底是懂事的，眨了眨眼睛，“小的更好吃一些。”
男人迅速转过头，不敢再看自己儿子，继续前行，喃喃道：“儿子，爹走了！”
————
杨家铺子，一个隔三岔五就来买药的小孩子，这一天被一名不耐烦的店伙计推搡出铺子，那年轻伙计骂道：“跟你说过多少次了，这么几粒碎银子，连药渣子也买不了！哪有你这么烦人的，能堵在这里大半天的，我们这是药铺，要做生意的，不是寺庙，没有菩萨让你拜！要不是看你年纪小，老子真要动手打人了，滚滚滚！”
小孩子死死攥紧那只干瘪钱袋子，想哭却始终坚持不哭出声，仍是那套翻来覆去无数遍的说辞：“我娘亲还在等我熬药，已经很久了，我家真的没有钱了，可是我娘真的病得很厉害……”
年轻伙计随手抄起一把扫帚，作势打人。
站在门槛外的小孩子吓得蹲下身，双手抱住头，那只左手仍是不忘死死握住钱袋。
许久之后，孩子抬起头，发现一个板着脸的老爷爷站在那里，与他对视。
年轻店伙计已经悻悻然放下扫帚，忙活自己手头的事情去。
老人伸出一只手，“买东西给钱，生意人赚钱，是天经地义的事情，至于赚多赚少，得看良心，但万万没有亏钱的道理。所以你把钱袋子给我，那几粒银子我收下，今天你娘亲治病需要的药材，我先赊账给你，但是你以后得还钱，一分一毫也不许欠铺子，小家伙，听不听得懂？”
小孩子眨眨眼，懵懵懂懂，但仍然把钱袋子递出去。
最后，老人有些费劲地趴在柜台上，才能看着那个几乎瞧不见脑袋的小孩子，问道：“知道怎么熬药吗？”
小孩子小鸡啄米，“知道！”
老人皱眉：“真知道？”
孩子这次只敢轻轻点点头。