这一日，谢拾重返襄平府城。
既然当初是亲手从何训导手中接过青骊，无论如何他都要将之亲自归还。况且出游一年归来，于情于理都该前往探望师长。
入学宫后，一一拜见过戴府教和诸位训导，谢拾方知，观澜居士已辞去训导之位。如今府学之中有且仅有一位何训导，正是谢拾入学时由其帮忙替课的族兄。
好在何家谢拾已不是第一次去，不至于因何先生辞了训导之位就找不到其人何在。且青骊这匹“识途老马”颇有几分灵性，谢拾只是轻轻拍了拍它，道一句“去何家”，它便像是听懂了一般直奔目的地。
何先生在襄平府城的住宅距离府学并不远，拐过两条街，穿过一片闹市即到。
谢拾来时，何秉恰在院中作画。守门的门子早就见惯了谢拾这张脸，甚至都未曾通报一声，便习以为常地将谢拾迎了进去。
倒不是此人疏于职守。
无需提前递拜帖、随时都可上门，以及在何秉沉迷于书画暂时不便打扰时，不经通报就能入内，都是何宅的主人早早赋予他这位得意门生的特殊待遇——自从几年前谢拾某次上门拜访先生，却恰逢何秉沉迷于作画，担心打扰他的谢拾足足等了两个时辰之后，何宅就有了这条成文的规矩。
事实上，作完画得知得意门生在外枯坐了两个时辰，何秉立时便将门生叫到跟前，训了他一顿：“你我师生，何必讲究繁文缛节？何家又无女眷，只我一个老头子，你无需顾忌什么，日后直接入内即可。”
犹记得谢拾当时大吃一惊，一问才知，大名鼎鼎的观澜居士竟是无妻无子，大龄单身到如今——之所以如此，倒没有别的原因，纯粹是他一心琴棋书画、诗酒风流，无心于娶妻生子这等世俗意义上的美满。
谢拾看他颇有“梅妻鹤子”之意。
自从得知何先生独身一人，谢拾往何宅跑得越发勤快，平日里多在府学也就罢了，每逢休沐日，便常常往何先生家来，有时是独自一人，有时会叫上师兄徐守文。
几年下来，何先生书房里的书几乎被谢拾看遍了，与此同时，每逢何先生习书作画之时，都会让他在一旁观摩，如此说来，谢拾竟是享受到了双倍的“小灶”……他能有这一身学问，真得好生感谢何先生！
出游一年方归，门子看见谢拾便颇为惊喜，将青骊牵走时，嘴上还直念叨着“谢公子终于来了，老爷都念过好些回呢”。
谢拾一怔。
他恍然想到，何先生孤身一人，府学里亲近他的学生亦不多。从前也不过只有自己与徐师兄时不时会来探望先生，而今他出外游学一年，徐师兄亦奔赴京师，若是何先生依旧在府学担任训导，至少每日里同生员与其他训导打交道还算热闹。然而他却是大半年前便辞去了府学训导之位……如此说来，何先生这大半年岂不是寂寞？
一念及此，谢拾跨过垂花门，踏入何先生作画的院中，在旁边一颗梅树下站定。
此时何先
生依旧在心无旁骛地作画（），谢拾悄然放轻的脚步声完全不曾纳入他耳中。
他画的是一幅晚梅凌芳图。无论是笔法还是意境?（），俨然都已臻至出神入化的境界。
换作从前，谢拾必然要凑过去好生观摩，绝不错过先生作画之中一丝一毫的细节，同时映造自身，发觉自己的差错与不足。
然则今日他的心思却不曾投在画作上，反而尽数落在作画的人身上。时隔一年多未见，谢拾仔仔细细打量了何先生一遍。
青衫飘飘的文士依旧是一派倜傥的气质，两鬓间却多染了几许霜色，眉宇间的皱纹也深了些……这些变化并不起眼，若非谢拾仔细观察回忆，或许都不会有所察觉。