由小指到拇指，再反过来，由拇指到小指。偶尔伸出舌。尖，像小狗似的留下属于他的气息。黏糊糊地舔舐完，顺手拿起旁边的毛巾擦干净。再用唇慢慢地蹭。
他就只会做这些？徐昭觉得再这么下去，她的手就得破皮了。
徐昭将手抽出来。
霎那间，网兜里的声音消失得无影无踪，寂静得落针可闻，温暖舒适的环境仿佛在瞬间变得阴暗冷寂。
她疑惑地看向林樾，就见他眼珠通红，肢体僵硬，仿佛等待审判的罪犯，明知道自己罪大恶极，却不甘心地等待着罪责的宣读，他整个人紧绷到极致，死死抿着唇，睫毛久久未落，一眨不眨地盯着她。
他是在担心自己恢复意识？
徐昭冷静地盯着他的神情，心脏重重地跳动了一下，酸涩感骤然席卷。
她想到这些日子相处时林樾的无微不至，还有他那些小心翼翼的举动。譬如现在，他将蜘蛛肢体藏在蛛丝掩盖之下，额发垂落遮住两颗蜘蛛单眼，自欺欺人地以为这样就是正常人类了。
他什么都不说，她怎么可能知道呢？
但是理智告诉她，林樾不单单是喜欢，他对赵文清充满恶意的嫉妒，还有强行留她在身边的举动。都在彰显着他的爱意充斥着极端的占有欲和不安全感。
哪怕一件不值一提的小事，在他看来，都足以造成毁灭。
极度的不安全感造就了他极端的占有欲。
徐昭仔细审视林樾。
他眼眶早已通红，泪珠挂在眼睫，屏息片刻，似乎没有发生他想象中的事，他缓缓吐出口气，再次牵住徐昭的手，将吻印在上面：“徐昭，不要吓我。我还以为……你还喜欢我吗？”
徐昭敷衍地嗯了声。
林樾仍有些心悸，还未从窒息般的感觉中抽身，浅浅地喘。息两声，将脸颊贴到她的掌心，感受着属于徐昭的温度，那颗因过度惊惧而颤抖的心脏才稍微平息。
林樾的皮肤状态完美到令人羡慕。脸蛋白嫩滑软，徐昭掌心贴着，像贴着剥壳的鸡蛋，轻轻地摸了摸。
她说：“林樾，跟我说说你的童年吧。”
林樾疑惑地看向她。
徐昭温柔地笑起来：“我们是最亲密的伴侣。可是我的脑海里，怎么没有你的童年印象呢？好像是不相熟的陌生人，我们真的是伴侣吗？”
林樾被她温柔的神情迷乱了眼，真想她能永远这么看着自己，旋即便是坠落悬崖般的落空感袭来，怎么可能呢，只是假象罢了，等徐昭意识回归的时候，大概只会恨他吧？
他苦涩地笑了笑：“好啊，你想听，我就告诉你。”
早在被蜘蛛啃噬的时候，属于林樾的记忆图景里，家人的印象便像是褪色的旧报纸，伴随的感情也渐渐地消失，此刻再回想起来，仿佛在看一部电影，他只是观影人罢了。
网兜里弥漫着徐昭的气息，他被这股气息包裹着，感到前所未有的安心舒适。贴住他脸颊的掌心慢慢地抚摸着，是他渴盼已久的温柔抚慰，他在徐昭的掌心里化成一滩湿，润的水，绵软的云朵。
如果时间能够停留在这一刻就好了。
林樾用眼睛紧紧抓着徐昭，眼神随着她的动作转移，怎么也看不够似的。
“……母亲在我很小的时候就离世了，她身体虚弱，我遗传了她的疾病，小时候便是药不离口。后来，父亲娶了新的妻子，他们生了新的小孩，我就搬出来，住到你住过的那间旅店里……徐昭，就是这样的。”
多数人的性格跟童年环境脱不开关系。徐昭本想着通过林樾的阐述，慢慢开解他，谁知道那些曾经的过往竟然被他三两句就讲完啦？