秋沅偶然发现蒋阿姨的?遗物?，是她从前管理居委会的?时候，留存下来的?一些文件。其中几个档案，标着熟悉的?楼号门牌。
是秋沅曾经度过童年的?那个家。
秋沅一贯缺乏好奇心?，没抱什么兴趣，随手就要收到柜子深处。手腕已经抬起来，忽然想起兰华。
她的?母亲终此一生，没留下任何一张照片或录像。
秋沅于是打开文件夹，想找找有没有兰华生前的?影像留存。前面是她家一些常规的?记录，蒋阿姨对秋沅是上了心?的?，把她的?学籍档案都?完好无缺地保存下来。
最下面的?牛皮纸袋里，只放着一张光盘。用?马克笔记着日期，如今已经模糊了。
她仔细分辨，认出是在?自己住院那段时间。
是许多年前刻录下来的?光盘，费了些力气?才得以播放出来，一开头就是蒋阿姨壮年时标志性的?泼辣嗓音：“真是不得了了，走走，你都?录下来！他们要是敢动手，这就是证据。”边嚷着边挥手，要手持录像机的?人?跟上她的?脚步。
秋沅看到蒋阿姨步伐如虎，气?势强硬地横穿进一片混乱当中。昏暗楼道里，几个身高力壮的?男人?堵在?她家门口，为?首的?正要把兰华往外拉。
蒋阿姨上去就推开那人?的?手臂：“单德正雇你们来的?？他亲生女儿还在?医院里躺着！这房子能?说?卖就卖？丧尽天良了，还要把孩子她妈赶走？叫单德正自己出来说?话！”
镜头一转，兰华瑟缩地躲在?一个人?的?身后，目光茫然惊慌如孩童。
秋沅昏迷在?医院的?这段时间里，兰华的?衣容依然非常整净，像是有人?耐心?地帮忙打理着她的?生活。
不知是谁打开了屋里的?灯，挡在?兰华身前的?人?终于浮现面貌。
秋沅并没有想到，会在?这里看到少年时代?的?周恪非。推推搡搡之间，他侧身护住兰华，自己额上生捱了一下锐器，瞬间淌下新红的?血来。
流了好多好多，直遮住绒长的?眼睫，纯黑无底的?眸子。
蒋阿姨马上掏手机：“好孩子，你是秋沅的?朋友吧？你不用?怕，阿姨这就帮你叫救护车……”
他只是说?：“嗯，我不怕。”现场人?声嘈杂，浓烈如滚油遇水。他低低一句话，却清晰地收录进来，隔过漫长岁月，被她听在?耳中，记进心?里。
原来之前蒋阿姨见到周恪非的?时候，并不是错认了人?。
原来在?她不知道的?时候，他一直努力保护着这世界上，一切她所珍视的?东西。
唯独忘了他自己。
那天晚上，周恪非洗漱的?时候，她伸长手臂，从背后抱住他。
他回?过头来，额发沾染上湿汽，向旁侧撩着。秋沅得以看清额角那道长疤，狰狞的?，明确的?，不合时宜地呈现在?这样一张漂亮的?脸上。
她捧着他的?面孔，久久地吻他额头的?疤痕，柔软双唇一寸一寸，揉擦过白润皮肤上坎坷的?突起。嘴里低柔地问他，周恪非，是不是很疼？
周恪非只是不说?话。把头靠在?她怀里，眼神也沉默。
过了很久很久，终于轻轻出声：