李羡坐在沙发角落，俯身，用胳膊撑住上半身，肩后发丝滑落。
恍然想起19年年初，在福森的小镇，那天她要坐马车，路上受冷风，脸色煞白捂着小腹。
那时候总觉得她是个混沌幼稚的孩子，不怎么坏，也没那么好。
那夜他也疼。她去弄了热毛巾，弯腰覆在他膝头，低垂眼眸，整理边缘。他叫她去睡，她应着，回到床边，却不进被窝。
跪坐床沿，用额头抵着窗框向外看，哈出的热气在玻璃上化成白雾，指尖滑动，留下各种图案。
-彭润说你们这种人，结婚都是为负责任，我想了好几天，才弄清楚你们的逻辑。你觉得到了年龄，应该有体面的婚姻，结了婚，理所应当对太太发生感情，然后走完这一生，对吗？
-二哥，你有没有想过，你们不是因为夫妻身份才走到现在。你喜欢她，不是你理所当然喜欢她。虽然你觉得这是种必然，但这不是婚姻的必然。
-这段关系的出发点是你选择了她，往后走的每一步，都是因为你对她的喜好。从一开始你就投入了感情，只是由少到多而已。
这是去年春天，子玮愤然留给他的一番话。
福森那晚，穿鹅黄色棉质长睡袍的女人，是漫无边际的冬天里唯一一抹亮色。
她留给他的印象，要比他以为的多得多。
公寓空旷安静，咕嘟声越来越突兀。
李羡托腮，扭头看向厨房，落入他的眼睛，却是一怔。
孟恪站在那，正看着她，寡薄冷邃的一张脸，目光里两分让人恍惚的温柔怜惜。
李羡沉了口气，扭脸看向窗外。
孟恪回神，转身从身侧橱柜取出瓷杯，拧水冲净，搭在金属架沥水。
“子玮大概还有多久回来？”
这样等孟子玮回来，不知道要等到什么时候。
孟恪抬腕看了眼时间，取下瓷杯，提壶倒水，“不知道她去哪里找，出去有十多分钟了，应该很快回来。”
水声轻潺，倒入一半，他拧开纯净水。
窗外天色澄净。
李羡对手指，身后脚步声渐近，她蜷手。
孟恪端了杯热水过来，视线掠过她的全身，确认与平时无异，“这里没有红糖。热水有点烫，小心。”
“谢谢。”李羡接过水杯，微烫温度透过器皿传达至指尖。
门口传
来响声。
“我回来啦。”孟子玮气喘吁吁，举起手中‘战利品’，一袋卫生巾，“羡羡，我找到了。”
-
李羡进洗手间，将折叠起来的纸巾换了卫生巾。
洗过手，推门出来，孟子玮正低头站在门口，两手搭在身前，诚挚道歉的受气包模样。